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Apolonia Sokol part de sa propre expérience des manques de l’histoire 
de l’art, de toutes les iconographies qui lui ont fait défaut. Elle peint 
ce·celles·ceux qui n’ont pas été, ou trop peu, représenté·e·s dans l’his-
toire de la peinture occidentale. Ce faisant, elle ne peint jamais des 
corps génériques, mais des personnes, ses proches, dont les titres des 
tableaux nous indiquent les prénoms et qui souvent prennent active-
ment part à leur propre représentation.

Plus petit et vertical que les portraits, un tableau se démarque. Il 
donne à voir, dans un cadrage serré, trois femmes rassemblées autour 
d’une pancarte sur laquelle on peut lire : « Si vous n’aimez pas les 
étrangers, il fallait pas nous coloniser. »

Le format indique à qui la regarde comment l’image a été élaborée : 
ces 45 × 35 centimètres dénotent la verticalité des photos de smart-
phone, l’image prise sur le vif. La composition d’Apolonia Sokol vient 
tout à la fois documenter les revendications des manifestant·e·s de 
Black Lives Matter et de Justice pour Adama (par ce slogan qu’elle 
retranscrit) et introduire un dialogue avec l’iconographie de la cruci-
fixion. Ce geste double d’enregistrement du réel et de « braquage » de 
l’histoire de l’art, dans ce que le premier a d’humble et le second de 
téméraire, caractérise toute l’ambition de la peinture d’Apolonia Sokol1.
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1  Extrait de You better paint me, texte commandé par l’artiste à l’autrice à l’occasion de son exposition personnelle à 
la galerie The Pill, Istanbul, en 2022. Il est l’objet, en version longue, d’un projet éditorial à paraître.


