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Callisto Mc Nulty « vien[t] du documentaire et aime imaginer des situa-
tions à partir du réel 1 » – « à partir », c’est-à-dire qu’elle s’en émancipe 
volontiers avec les outils de la fiction.

Après avoir filmé son entourage familial et amical et s’être intéres-
sée à des figures du féminisme2, elle tourne pour la première fois sa 
caméra vers des inconnu·e·s, des anonymes : celles et ceux qui vivent 
dans la dernière des léproseries d’Europe, le sanatorium des Fontilles, 
situé dans la région de Valence. Le projet naît d’une lecture : celle 
de Vies et morts d’un Crétois lépreux, d’Epaminondas Remoundakis3. 
Récit autobiographique dicté par l’auteur sur un magnétophone en 
1973, il passionne Callisto Mc Nulty par sa description ambiguë de la 
léproserie comme un lieu d’enfermement et de liberté tout à la fois.

En Espagne, ce projet livresque de Callisto Mc Nulty se trans-
forme sous l’effet des rencontres avec des personnes qui vivent ou 
travaillent aux Fontilles : Mariano, Abilio, Sor Luisa, Inmaculada, Rafita, 
Rafa, Carmen, Rafael, Rosi, Ana, Maria Rosi, Ricardo, Lucía et Yago. 
Chacun·e d’entre elles et eux (par son récit, ses envies, ses proposi-
tions) participe au dispositif de « portrait choral » que met en place 
Callisto Mc Nulty. « Il faut bien connaître les gens », pour cela, c’est 
un travail de longue haleine – d’autant plus qu’on a d’abord dit à l’ar-
tiste qu’ils·elles ne voudraient pas parler ; ce qui s’est révélé une idée 
fausse, une projection. Au contraire, Callisto Mc Nulty veille quant à 
elle à mettre en scène leur agentivité, leur colère, leur puissance de 
vie et leur fantaisie. 
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1  Les citations proviennent d’un entretien mené avec l’artiste dans son atelier à la Casa de Velázquez, juin 2021. 
2  Je pense à ses deux premiers films, qui ont en commun de mettre en scène Callisto Mc Nulty et son entourage 
et de dérouler en partant de lui des problématiques artistiques (Eric’s Tape, 2017, 74 min) ou sociales (Delphine 
et Carole, insoumuses, 2019, 70 min).
3  Epaminondas Remoundakis, Vies et morts d’un Crétois lépreux, 2015, Toulouse, Anarchis, 525 p.


