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Eve Malherbe mène une recherche sur le pli, en s’intéressant notam-
ment aux drapés du siècle d’or espagnol : « Dans la peinture espagnole 
de l’époque, le poids de la contre-réforme et de l’austérité est très 
fort. Et les drapés ne s’envolent pas, contrairement à ceux de l’Italie. 
Derrière le drapé, il y a la question du désir, parce que les plis attirent 
notre regard sur les parties du corps qu’ils sont supposés cacher1. »

Habiter l’exil (2022) est un des tableaux qu’Eve Malherbe a tirés de 
sa recherche. Il figure un drapé irisé représenté pour lui-même, comme 
un exercice de peinture pure. Les plis dorés se dégagent nettement sur 
fond d’un paysage traité à la manière Renaissance, avec de petites 
montagnes bleutées fondues en arrière-plan. La couverture de survie, 
elle, est travaillée de façon à se rapprocher de l’image photographique, 
comme un tableau dans un tableau.

Qu’y a-t-il derrière ce drapé ? Le souffle du vent ? Une ou plusieurs 
personnes ? La force du tableau réside dans son silence à ce sujet. 
L’imaginaire de la tente est convoqué, mais celui ou celle qui regarde 
l’œuvre peut projeter sa propre scène, en s’émancipant plus ou moins 
du titre.

Victorine Grataloup

1  La citation provient d’un entretien mené avec l’artiste dans son atelier à la Casa de Velázquez, janvier 2022.


