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Najah Albukai dessine et grave, en alternance. Les deux pratiques lui 
sont complémentaires : « C’est spontané de dessiner au stylo-bille sur 
papier. Avec la gravure, c’est un rapport différent : tu creuses la plaque, 
tu creuses la mémoire, tu la fais ressortir à l’acide¹. »

Car ce que révèle le travail tout en traits et en hachures de Najah 
Albukai, c’est la mémoire des prisons du régime syrien. Inlassablement, 
il en retrace l’architecture, les sociabilités spécifiques. Les tortures 
et les mises à mort, aussi, auxquelles assistent souvent les autres 
détenu·e·s : comme une « ambiance de torture théâtrale », raconte-t-il.

Les scènes de Najah Albukai sont habitées d’hommes, la plupart du 
temps. Les visages sont individualisés mais ont tous en partage des 
traits, une silhouette, un air commun. Il y a des animaux, également. 
Et parfois un élément tirant la scène vers une atmosphère presque 
surréaliste (un buste, une chaussure…).

À Madrid, les recherches de Najah Albukai font écho à certains 
pans de l’œuvre de Goya, ainsi qu’à l’histoire encore vive et débattue 
de la guerre civile espagnole. L’occasion de croiser les iconographies, 
les compositions et les récits.

Victorine Grataloup

1 La citation provient d’un entretien mené avec l’artiste dans son atelier à la Casa de Velázquez, janvier 2022.
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